《罪人 Sinners (2025)》五星。
演瑞恩·库格勒( lēi) Ryan Coogler，生于1986年5月23日。
2013年，27岁时首部( bù)作品《弗鲁特韦尔车站 Fruitvale Station (2013)》面( miàn)世。
该片讲述的是一个类( lèi)似于「我不能呼吸」的黑人( rén)故事。
一贫民窟黑仔涉毒( dú)入狱，出来后想悔过自新( xīn)，但囊中羞涩。
再次和涉毒( dú)兄弟们混在一起，不过尚( shàng)未再次犯错。
坐地铁时路( lù)遇牢里的白人仇敌，发生( shēng)争执。
被赶来的白人警察( chá)殴打之后，背后开枪当众( zhòng)处决。
此事件引发骚乱，库( kù)格勒演绎美化之后，拍成( chéng)电影，引发轰动。
于是，他有( yǒu)机会吸引投资，拍摄了后( hòu)来的漫威「黑豹」系列。
.
《黑豹( bào) Black Panther (2018)》
《黑豹2 Black Panther: Wakanda Forever (2022)》
以及定档的《黑豹3 Black Panther 3 (2028)》
很( hěn)多人嘲讽黑豹，说这是对( duì)「黑豹党」的阉割和侮辱。
没( méi)错，但也不全对，至少现在( zài)我不这么觉得了。
因为，2025年( nián)，全员黑人制作《罪人 Sinners (2025)》面世( shì)。
片中设定，充满隐喻，仁者( zhě)见仁，我的猜测不一定对( duì)。
只能说，目前按这个猜测( cè)来解读，片中细节都说得( dé)通，且可以呼应导演个人( rén)经历。
说隐喻的「过度解读( dú)」前，先插一段导演的人生( shēng)轶事。
几个细节：
一是导演( yǎn)去银行取钱，核对过身份( fèn)，也输对了密码，只因他是( shì)个黑人且戴着口罩（钉子( zi)户），被一个同为黑人的女( nǚ)柜员报警，称他是劫匪。
二( èr)是来抓劫匪的警察里，有( yǒu)一个警员也是黑人，不管( guǎn)三七二十一先给黑人导( dǎo)演上手铐。
三是给导演开( kāi)保姆车的司机也是黑人( rén)，因肤色而被怀疑是劫匪( fěi)同伙，一并扣押。
四是导演( yǎn)一见警察就主动背手等( děng)拷，全程丝毫不反抗，最后( hòu)误会澄清了，警察说要给( gěi)他留电话要纸笔，他也绝( jué)不主动伸手掏东西，生怕( pà)被警察找到一丁点机会( huì)当场击毙，娴熟得让人心( xīn)疼。
了解了这些轶事，结合( hé)导演的首部作品，再看《罪( zuì)人 Sinners (2025)》。
非常有味道。
.
我的解读( dú)——不一定对。
印第安原住民( mín)被灭绝 ，
一代移民爱尔兰( lán)异化为吸血鬼，
殖民地主( zhǔ)盎萨白3K，用新叫伦理和资( zī)本主义精神，
来洗脑黑华( huá)等少数族裔。
这是初始设( shè)定，在故事推进中，
爱尔兰( lán)裔先做了盎萨的狗（工贼( zéi)、政团、选票），
于是这只吸血( xuè)鬼找到了新的生态位，
充( chōng)当被资本异化的消费主( zhǔ)义下的大众文化，
它们包( bāo)容一切，但抹杀本源。
来了( le)就是国际公民，不存在什( shén)么母国和原生。
华男沦陷( xiàn)，被吸血鬼感染，
华女拒绝( jué)被同化，为保护自己的孩( hái)子，母性（民族性）觉醒，
与变( biàn)异的丈夫极限一换一。
黑( hēi)哥拒绝放弃人的自由，
不( bù)愿像黑弟一样拥抱吸血( xuè)鬼的自由，
于是，
他晚上击( jī)退吸血鬼，
他白天反杀白( bái)3K，
他亲手送走代表巫毒萨( sà)满原生黑人文明的爱妻( qī)，
他自己如英雄一般死去( qù)，
他就是真正的黑豹，
不是( shì)被漫威阉割驯化的、被导( dǎo)演自己拍出来的黑豹小( xiǎo)丑，
而是历史上真正与共( gòng)联手、与白人斗狠、并被暗( àn)杀殆尽的真黑豹。
英雄必( bì)须死，尤其是在美国，
因为( wèi)美国只允许「美式英雄」活( huó)着。
导演借消费主义吸血( xuè)鬼之口，嘲讽新叫伦理，否( fǒu)认爷火华的存在，
可导演( yǎn)自己又着基邪的「原罪」的( de)壳，来讲述「罪人」的故事。
在( zài)这个故事里，人皆有原罪( zuì)。
此罪，唯反抗可赎。
但明面( miàn)上有种族3K屠杀，暗地里文( wén)化吸血鬼洗脑，
反抗者必( bì)死，无罪者皆已死去。
.
故事( shì)最后，两个罪人活了下来( lái)：
白天，口琴老黑所代表的( de)真正的黑人音乐牺牲了( le)自己，换来阉割改良版的( de)蓝调黑孩文化在白人的( de)胯下献媚。
暗夜，黑弟成为( wèi)消费主义豢养的说唱走( zǒu)狗，搂着肤白奶大的黑白( bái)混血女尖果儿，金牙厂牌( pái)，做长生不老的文艺弄臣( chén)。
幸福吗？自由吗？
一个是太( tài)监，一个是娼妓。
告别的时( shí)候，永别的时候，黑皮肤的( de)该隐说：
那是我最后一次( cì)见到我的（黑豹党）哥哥，也( yě)是我最后一次看到（黑人( rén)的）日出。
在（我被吸血鬼同( tóng)化为奴）之前的那几个小( xiǎo)时，我们（黑人）曾拥有自由( yóu)。
罪人有罪，但罪人毕竟还( hái)活着，只是为了活着而已( yǐ)，这也算有罪吗？
为了有机( jī)会拍《罪人 Sinners (2025)》里的真黑豹，
先( xiān)向好莱坞白人文化圈献( xiàn)媚，拍几部小丑般的假「黑( hēi)豹」，
是罪人吧？有原罪吧？
影( yǐng)评里有人调侃，说陈思诚( chéng)快来翻拍。
确实有点道理( lǐ)——黑人版陈思诚。
先把唐探( tàn)IP立起来，商业票房100亿，
转手( shǒu)就是唐探1900亮三观，救中国( guó)。
.
《罪人 Sinners (2025)》的癫，拍出了「做一个( gè)吸血鬼」的巨大诱惑，居然( rán)不在于美女和永生，而在( zài)于「自由」。虽然这自由并不( bù)是做自己的自由，而是被( bèi)资本同化（即被资本异化( huà)）的自由，但至少施舍了活( huó)着的自由。
《罪人 Sinners (2025)》的狂，拍出( chū)了「做黑人真好」的种族自( zì)豪感，这种自豪居然真的( de)可以无视肤色，根植于智( zhì)人的内心深处。民族的才( cái)是世界的，爱自己民族的( de)作品，才会撼动这个世界( jiè)。
